青苗圆桌晨昏记

初春，岑麦初推开青篱旧院木门，与闻砚禾开始了一季的农事接力。从清点农具、修整田埂，到种室选种、竹棚引水，六人分工协作，在雨水与晴光间守护每一株青苗。当暴雨夜袭，他们顶风抢护，用干草与湿土堵住渗口，让幸存幼苗扎根松土。初夏黄昏，六只陶碗围成圆桌，新绿田坡映着晚风一-这一季的晨昏与汗水，都化作了桌前那句明年照着这圈颜色，再从院门一起出发。