盐

末世的第三年，我活成了一个精确的机器。每天清点子弹，检查陷阱，记录消耗。直到我在废弃超市遇见那对母女。女人用最后的力气举起刀，小女孩却盯着我的背包问“叔叔，你的盐还够吃吗？”我蹲下来，从口袋里掏出半包盐。女人突然哭了“我们三年没尝过咸味了。”那一刻我决定，带她们回我的地下bunker。路上捡了个沉默的年轻人，会修发电机。四个人，五十平米，两百斤存粮。