门缝下的脚

那天晚上，他突然说，妈，我今晚能睡你房间吗？我没多想，答应了。凌晨三点，我感觉背后有什么东西不对劲，冷意一阵一阵往脊背上窜。我慢慢侧过身，借着窗外的月光，看见儿子双眼大睁，死死盯着房门方向，额头上全是冷汗。我顺着他的视线看过去——门缝里，有一双脚。我刚想出声，儿子死死捂住我的嘴，颤抖着凑到我耳边说出了四个字。我整个人头皮发麻，汗毛根根倒竖。原来，那天根本不是他第一次看见。