土布织岁月，一院盛满烟火

失业缝纫工何青青为保住即将出售的沈家老院，立下六十天筹齐三千元的约定。她唤醒因旧错封缸的姨母，联合木匠、绣娘和伙伴，从一匹染坏的土布起步。面对褪色、亏损、退货与交期危机，众人不藏错误、坚守质量，以诚信、协作和创新渡过难关，最终保住老院，创办“青禾染院”，让传统手艺焕发新生。